从家到学校的这段距离，不算长，老母亲总是觉得无聊。回读《我是一支爱写作的铅笔》，受斯沃普老师引导学生读、仿写《观鸟十三式》启发，也开始了与小童一起的「观树十三式」。

上学路

老母亲：昨晚上说要干嘛来着？看树？

小童：对，对，对！你看那颗树的树叶，树叶的形状不同……

老母亲：不是这样子说，直接说树叶就好了，我给你举个例子…..嗯，你看，那棵树站着，扭啊扭啊，扭成了麻花。

小童：你看，那棵树，张开的树冠，给天空打扫。

老母亲：这个好棒。受到你这个启发，我又想到一个，你看，圆圆的树冠是圆扫把，那边几棵是长苕帚呢！

又走了几步，老母亲又有新发现：还有些树，张着枝叶，给天空扇扇子！

小童：你是说银杏树吗？

老母亲：不是，最里面的，那颗树，是芭蕉吗？

小童：太好了！天空是树木的大王，树木都要给他做事！前面的两排树好像是大王的士兵呢！

老母亲：嗯，是呀。你看有个士兵站歪了，都到队伍外面去了！

小童：那它要被大王惩罚了吧？

老母亲：再看最边上的那个，它站得多么笔直啊！

小童：对啊，对啊！妈妈，这个真是太有意思了！

放学路

小童：妈妈，我们走到那条路上，还来玩观树十三式吧？

老母亲：可以呀！

……

小童：你看早上的士兵站不稳了，伸起了懒腰，手臂东摇西摆……呃，可是他们是不是不应该伸懒腰？

老母亲：为什么不能呢？站了一天，他们也很累了。

小童：喏，其他的树，也学着样子摆起来，因为它如果可以摆，别人也可以……

老母亲：是啊，他们都伸展着手臂，摆来摆去，纠缠到一起去了，于是，我们就有了树荫。

Wallace的家乡是加州的雷丁，英文名是Reading。

Thirteen Ways of Looking at a Blackbird出自Wallace的第一本诗集 Harmonium（1923),其中还包括了‘Le Moncle de Mon Oncle’、‘The Man whose Pharynx Was Bad’。